前言：

我听的耳熟，他唱的悲凉。

粉墨人生，品风流云散，由伶人身世，看尽世情悲欢；斗转星移，观历史长流，大浪淘尽，孤留后唐残壁。

芳雪落天际，伶人歌楚凄。

自古红颜多哭泣，泪落洗菩堤。

英雄划剑依，歌去人影稀。

谁知明日是分离，台上望珍惜。

我歌声与君兮，何日再重提。

君不闻曲相寄，天下皆足矣。

英雄划剑依，歌去人影稀。

谁知明日是分离，台上望珍惜。

唱一曲别离，谁在君怀里。

昨日相依今日又相离，歌伶笑泪滴。

一出悲戏，终离佳人老矣。

唯戏幕里，英雄美人在交替。

这是歌唱伶人的一首曲子，声调阴郁悲怆，是我在12年夏季跟随旅行团游览洛阳东都时听到的。那时，队里曾有人禁不住好奇硬是追着随行的导游问了个彻底。记得导游当时颇有无奈的解说道：我们现在参观的是洛阳东都后唐旧址，这首曲只是当地旅管局为了应景这后唐伶人受宠的历史而生加的，没有多少深意。不过这词曲却有其实，名为《伶人歌》。导游的解释，演员们的盛装演唱与后唐的残破落寞相映着，顿时，我感觉到，后唐的多舛短命、昔日的恢宏大气通通湮没在这似真似幻的词曲中。声声地，缓缓地，轻叩启后唐的那段往事。

一千年前，欧阳修一首《伶官传序》如一颗炸弹将宋朝统治者的虚伪荒淫炸得粉碎。借着这股政坛清新风，许多文人志士开始致力于托古讽今，矛头直指伶人。自古以来伶人命运不济，后唐庄宗甚至因为宠幸伶人而误国。章诒和曾在他的书中对伶人这样评价过：“伶人，是奇特的一群，在创造灿烂的同时，也陷入卑贱。他们的种种表情和眼神都是与时代遭遇的直接反应。时代的潮汐、政治的清浊，将其托起或吞没。但有一种专属于他们的姿态与精神，保持并贯通始终。伶人身怀绝技，头顶星辰，去践履粉墨一生的意义和使命。春夏秋冬，周而复始。仅此一点，就令人动容。”这是章诒和眼中的伶人，他们虽卑微却保持着属于自己的高傲。

后人只记得：“及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭，为天下笑。”却忘了欧阳修最想表达的精髓：“夫祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺，岂独伶人也哉？”只记得后唐庄宗李勖宠信伶人成为他的耳目，弄权作势，弄得国破.，却忘了国亡怎能只归咎于伶人。在我看来，其实古时的伶人独有品格不比当今的哪位艺人真？或许那些间接或直接导致亡国的伶人该杀，但是那些剩下的伶人呢？他们是不同的，他们有着专属的姿态与精神，比起现在娱乐界的污秽龌龊，他们要高尚了很多。

梅兰芳先生说过：“幼时我是最最不愿学唱戏的，倘若意志坚定些，结局恐怕就变了，哪还有什么戏曲泰斗。”遥想现在的很多曲艺大师，都曾经这样感慨过。世人皆知，自古伶人就是让人轻贱的，特别是男伶更让人嗤之以鼻。看著那俊秀的少年化着女子妆容在台上颠倒众生，看不惯的人便会暗地里吐上一口水道：“呸，什麽玩意，不就是自甘堕落，跟女子般以色事人的贱坯子。”虽是这几个字，便足够道出伶人异于常人的低贱。

“劝君王饮酒听虞歌， 解君心忧闷舞婆娑。 嬴秦无道把江山破， 英雄四路起干戈。 自古常言不欺我， 成败兴亡一刹那。宽心饮酒宝帐坐，且听军情报如何。”这是《霸王别姬》中的经典曲段，每每听起时，就仿佛穿越时空回到了那个时代，那里有霸王崛起的传奇，有项羽和虞姬的爱情，更有那虞姬凄苦的伶人命运。自古伶人多悲戚，不仅是因为他们的身世更是因为他们的职业。若你有俊美的容貌，又兼备上等的技艺，自然就会有人捧、有人宠、有人追。王公贵族们对此津津乐道，甚至将伶人看作了奢侈品追逐著。随之，伶人有了靠山获得了权势，也变得光华灿烂了起来。有的堕落了，有的仍然自持着自己的骄傲与倔强，威武不屈。只是，这背后每个人的点点怨忧，又有谁知？倘若比较起来，他们还是会抛弃荣华而不是选择承欢于人下、放弃作为男子或女子的尊严。倘若身可由己，便是倾尽所有也要换回那自由身的吧。说来说去这一切也只为了活著，在那看似昌盛的京城里，讨那么一口饭吃而已。

抛开那些对他们的误解，细数起来，伶人作为古代的特有艺人群体，留给了我们许多经典的作品。或许因为他们特殊的地位，让他们看到了上流社会的荒淫奢靡，底层穷苦百姓的凄苦潦倒。顿时，朝代的兴亡，政治的潮汐，百姓的乐苦都融进了那些词曲，而后再用动听婉转的嗓音唱出世间的悲情。“落花满天蔽月光，借一杯附件凤台上，帝女花带泪上香，愿丧生回谢爹娘。”“花易落，人易醉，山河残缺难忘怀。当日应邀福州去，问婉妹，可愿展翅远飞开？东风沉醉黄藤酒，往事如烟不可追”这些些作品附着着作者的愁思，向我们细碎的低吟出历史这一长卷，还有那浸润了几千年的博大中华文化。

愿在那落花秋雨时节，可以梦回后唐。听一段伶人清唱的曲子，瞧一回大唐的政治风云。不知那梦中是否也有伶人的轻泣，是否会有李存勖的悔恨。“且放白鹭青崖间”就让我梦一回后唐吧，看一看那伶人独有的真。

原文连接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_5dc8cb410101m1nr.html